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Trao ddi véi Hiru Loan, nha tho
Tuesday, March 23, 2010

Con ngudi, Tich xua, Viéc cii

LTS - Nha tho Vién Linh viét bai ndy nam 2007, dang trén Khdi Hanh,
nhéan djp quyét dinh trao giai Van Chuong Toan Su’ Nghiép Khoi Hanh
2007 cho nha tho Hifu Loan. Tac gia Vién Linh trao bai viét nay cho
Nguoi Viét Tré dung vao ngay co tin Hitu Loan qua doi. Xin dang lai
nguyén van.

Hitu Loan (phéi) vé.o"f}g hang xom. Hinh chup ném 1979. Nha tho Vién Linh k€ réng, Hifu Loan
noi ghi chii cda tdm hinh nay la “"Hiu Loan va Bac Ngao (con cho gid).” (Hinh: Vién Linh cung cip)

Th Tu, 16 thang 5, 2007

Trgi Santa Ana chua sang, mé md& duc, khoang nay la ¢ tam chin gid
t6i ndi thén Van Hoan, “qué dé” cla Hiru Loan & Thanh Hoda. Toi stra
soan goi dién thoai cho gia dinh nha thg, [an dau tién. Gan mot thang
trudc, sau khi thao luan véi anh em trong Khdi Hanh va tham do y kién
ban doc, ching t6i da quyét dinh Gidi Van Chuong Toan Su Nghiép Khdi
Hanh 2007 - khdi su' ti nam 2005 -, ndm nay sé dugc trao cho Hitu
Loan, va chung t6i da nhd nha tha Ha Thugng Nhan gui thu vé Thanh
Hda bao tin cho ban thi€u thgi cia anh hay.

Nhung da ba tuan khong mét hoi am.

Vi Lan Phuong, dai dién Khdi Hanh & Au Chau xua nay vén giao thiép
thudng xuyén vdi ban hitu than quyén Ha thanh, da tim ra s6 dién thoai
cla tac gia Mau Tim Hoa Sim. Lan Phudng dan, “Toa chi néi dugc véi ba
vo hay cd con gai Hitu Loan thdi, ch(r 6ng 8y yéu 1am, khdéng ndi dién
thoai dugc. Hon chin mugi con gi.”
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T6i cho anh Ha dién thoai, vi muén dé anh goi trudc. HOm &y 1a 15
thang 5, 2007. Khoang hai mugi phut sau anh goi lai, “"Khong noi dugc
v@i Loan. N6 yéu 1dm. Nhung t6i ndi chuyén vdi vg né réi. Thu hdi am
da gui di cling 1au roi, chac nay mai sé€ tdi. Trong thu ndi Hitu Loan cho
biét sé nhan cha.”

a‘ L7' Loa, chup tai hé riénﬁ-/;lh: Vién L/‘h cung cap)
Ha Thugng Nhan hdi nhé c6 tén la Hoang Si Trinh, cling hoc trudng lang
véGi Nguyéen Hitu Loan, thdn Van Hoan, xa Nga Linh, huyén Nga Scon tinh
Thanh Hda, nén ca hai van quen miéng xung ho than thiét véi nhau, du
Hru Loan hon ban d&n bén ndm tudi. Thu gui d& ba tuan khéng am tin,
nay lai biét s6 dién thoai, vdi tinh trang buu dién Viét Nam nhu thé, toi
nghi ngay la phai cham dit viéc thu tur véi Van Hoan: & clra ngd cai thon
dy han da c6 mot tram khuyén ung, rat kho long cho ba tanh hién luong
s6ng yén on, ndi chi t&i ngudi khi tiét, va khi phach. Nay da biét y Hitu
Loan, toi phai goi thi si va gia dinh ong dé tién hanh cong viéc trudc khi
cbng bd giai thudng.

Toi da goi vao giG phut s6m sua cla binh minh Little Saigon, Itc ay la 8
gig 45 ti ¢ thén Van Hoan, Thanh Hoéa. NguGi nhdc may c6 giong nif
tré, han 1a con gai thi si. Chau xac nhan va cho biét tén la Nguyen Thi
Dinh. Chau cho biét Ia thu nhan giai gui di la do chinh chau viét theo I5i
doc cua 6ng bo.

T6i dan chau di in anh, chup anh ngay, ca nha, va ca ngodi nha, réi gui
qua cho Khéi Hanh cang sém cang t6t.

- Ca ng6i nha ha bac? Ma nha nao?

- Goi chu thoi. C6 may cai nha?

- C6 cdi nha mdi dang & va cai nha cii bd chau dap bang dat.

D3 theo ddi sinh hoat clia nha tha, qua bao chi hay dai BBC, han nhiéu
ngudi con nhd chuyén H{tu Loan vdi cai xe cut kit - mot cai thung co

mot banh xe & dau trudc, hai chan & dudi sau dé€ chdng khi dirng lai
nghi va hai cai cang dé “ngugi phu” day di, chd cac vat nang - Hiru
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Loan, tir sau Nhan Van-Giai Phdm - vu vén nghé si Mién Bac ndi day doi
tach rdi chinh tri khoi van nghé, cham ddt van nghé chi huy, that bai -
6ng da budng but bo vé qué lam rudng, déo nli chd da thd dat dé€ muu
sinh. Va bay giG chau Pinh vtra cho biét, 6ng bd thi si da rG dat cay da
ddi nGi Thanh Hoa dé& ddp cho vg con mdt mai nha, tudng dat.
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Thu but cua nha tho Hifu Loan, viét lai bai Mau Tim Hoa Sim, “khoc vo' Lé 19.5 Thi Ninh.” (Hinh: Vién Linh cung cap)
- Anh ¢ gia dinh nita ha chd?

- Ca gia dinh.

- MuSi hai ngudi chd a. Ong ba va chiing chdu mudi ngudi nira 1a mudi
hai.

- Chau c6 lam viéc gi d& muu sinh khdng? Chau & nha vdi gia dinh hét
a?

- Chau Ia hoa si tot nghiép Cao Bang My Thuat Ha NGi, nhung da bo vé
nha tréng nom éng ba. BS chau yéu lam rdi, chin musi hai tudi réi, di ra
ngod cling khong dugc nira, con me chau lai nga gay chan, nén chau phai
bd Ha NGi vé & nha dé trong nom 6ng ba.

-La hoa si chdu van van vé tranh ban dugc chi?

- Ngu@i ta khdong mua tranh mau nudc. Ma tranh son dau thi chau lam
sao c6 son dau dé vé?

- La hoa si chau cd thé kiém bao nhiéu mét thang?

- LUc con & Ha NGi chau cling kiém dugc khoang tam chuc mot thang
chu a.

MOt hoa si t6t nghiép Cao Dang My Thuat Ha Noi - ngdi trudng thanh
lap han 75 nam trudc cho toan cdi Dong Duang - nay khong cé may
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tuyp son dé v&. Sao gid ndy ngudi ta van con phai ngdm ngui (ra 18 khi
ndi chuyén vdi than hitu tudi tré qué nha? Nhat 1a toi lai yéu tranh, cd vé
tranh cho riéng minh khi cung thué chung ngdi nha & sau chua Phu
Thanh véi Nguyén Trung, t& ndm 1960. T6i yéu hdi hoa 1am chd.

- Chi cé can anh bd chau bay gid hay anh hoi xua?

- C4 bay gid Ian hoi xua.

- Bay gid thi sau khi 6ng 6m, tdc cdt ngdn roi khong dep. Con cai anh
chup & Ha Noi ndm 72 khi 6ng 1én thdm chau, toc dé dai dep 1dm, dep
mé hon lubn chu a.

To6i mudn phi cuGi khi nghe co con gai mo ta dung nhan 6ng bod.

- Chau bao nhiéu tudi roi?

- Chau bon muai.

- Chau gtri cho chd tat ca nhitng gi chau cé thé guri. Anh nha clra, anh
anh chi em, anh me chau, va anh ca nhirng tam tranh chau vé nira.

- C6 tam tranh t6t nghiép thi ho lay mat roi.

MOt hoa si khong co lay mot tam tranh?

- V& den trdng cling dugc nhé. Dessins cta chau cé kha khong?

- Ngu@i ta bao dep.

Cudc dién thoai dau tién khién t6i yén tam xuc ti€n cong viéc, trudc hét
la thuc hién s6 Khd&i Hanh chd dé Hitu Loan, Giai Van Chuong Toan Su
Nghiép Khdi Hanh 2007.

2. Thir Sdu 18 thang 5, 2007

H{ru Loan la ngudi nhu thé nao?

Khong biét bao nhiéu bai bdo, bao nhiéu cudc phéng van cua cac hé
thdng truyén théng da phd bién y kién, hinh anh, giong néi clia nha tho
Hiru Loan trong nhitng ndm gan day. Sau day la Hitu Loan tu ké - trich
dan va thuat lai bdi ngudi viét bai nay - tach doan tu trong cau chuyén
bang dién thoai kéo dai han mot tiéng dong ho gilra anh va toi tur 6 gt
sang Th{r Sau, 18 thang 5, 2007, giG California, khoang 8 giG t6i cung
ngay & Thanh Hda.

Ngudi nhac may nghe van 1a chdu Dinh. Tdi cho chdu mét dia chi khac &
Ha N&i d€ chuyén thu cho Khai Hanh, thay vi gui vé dia chi & quén Cam
ma t6i da cho hai hdm trudc, khdng chac téi. Pang noi thi ¢ tiéng dan
ong vong vao 6ng nghe.

C6 ndi xa mang tham am, réi cudi noi ti€p vao may:

- Thudng khi nghe néi dén Bac Ho la b6 chau khoe ra; vi khi chtri ai la
ong khde Idm... Con hdm nay...
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Co cudi. Phai r6i trong mot bai viét nhac si Trinh Hung thuat lai chuyén
vé tham H{tu Loan ba ngay cach day ndam nam, thi si da goi 6ng Hob la
“Ho tac.”

- Con hém nay... B6 chau mudn ndi véi chd. Méi may ti€ng dong ho
trudc nha nhan dugce thu chd tir Westminster guri khan cip vé. Ong
murng 1dm. CS khi mirng nén 6éng ciing khoe ra.

Toi chao héi nha tho Hitu Loan. Mac du biét anh da doc la thu téi nhg
bao tin vé Giai Van Chuong Khdi Hanh 2007, toi cling nhac lai muc dich.
La anh em va than hitu doc gid Khdi Hanh d& quyét dinh chon anh dé
trao Giai Van Chuong Toan Su Nghiép nam nay, yéu thcé anh nhu mot
thi si I16n thdi chin nam khang chién chéng Phap danh déc lap cho dat
nudc, sau dé cam phuc anh nhu mot ké si tiét thao subt nira thé ky
chdng thir cuang linh ctia mot chd nghia ngoai xam, hay hoai van héa
dan toc, da tu dong bo hang ngii nhirng ké tan doc u tGi, ti khudc moi
ludt 1& phép tac cla ho, budng siing roi budng but dé cam Iy chiéc cay,
cai cubc, trd vé sinh quén, s6ng can lao nhu mot ta dién, d6 md hdi trén
manh d&t ngheéo, va viu tiing canh cdy, cuc da, ddp mot cdn nha dat cho
vg con, tUr khudc mét x& hdi Gy vién dé trd vé lam ngudi trd lai, theo
truyén thong anh hap thu dudc tir 6ng cha, va tir nén hoc van anh von
c6 han nhitng ké cam quyén.

Toi cho anh biét hai hém trudc da dan chau Dinh gli gap hinh anh tai
li€u cho téi qua My, nhung hdém nay cé dia chi khac bao dam han ngay
trong nudc, nén mdi goi lai chau. T6i da bao chau roi: Pem tat ca vé
mot dia chi & Ha NOGi, trao tay, va & California t6i sé nhan dugc trong
ngay, qua mang ludi dién toan.

P& ciu chuyén bdt phan hinh thic, t6i hdi Hitu Loan chuyén thg van;
anh ciing héi t6i chuyén qué quan.

- Hitu Loan: Anh nguGi & dau?

- Vién Linh: Ga bong Van, Ha Nam. Anh H{tu Loan, anh con lam thg
khong?

- Hitu Loan: Thudng ciing lam. Gap dau lam day. Nhung s(ra lai nhiéu
hon. S(ra ca nhitng cdi sai ctia ho. Canh kia d6t 13m.

- Vién Linh: N6 do6t thé nao?

- Hitu Loan: N6 d6t thé nay. Chang han khi xdy Lang H6 Chi Minh,
khong biét dat tén cho dé nhu thé nao, mdi hoi t6i. Toi dat cho la Quang
trudng Ba Dinh. Thé la thich 1dm, dung ngay, goi la Quang trudng Ba
Dinh. N6 c6 biét dau toi 1ay tén Ba Dinh la mét dia danh cua qué toi,
Nga San, ma dat cho cadi cho quan trong ay cta thu do Ha Noi.

Anh vlra hai toi vira nghe mét giong cudi:
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- Hitu Loan: Anh biét Ba Dinh chi?

- Vién Linh: Biét. C& diém danh phap cua...

Chung t6i cung c6 nhé tén vi anh hing chdng Phap ma Phan Tran Trlc
d3 viét thanh mot cubn ti€u thuyét da st lich sir cd nhan dé Ba Dinh. Toi
cb cudn nay trong thu vién cla minh. Phai r6i Dinh Cong Trang. C6 ai
ngd Quang trudng Ba Dinh lai la tén do chinh Htu Loan dat. Phai cé ly
ch, ma ly gi lai 1y tén Ba Dinh, can clf quan su’ quan trong nhat cta
dang Can Vuadng & Thanh Héa, ngay huyén Nga Son cua Hitu Loan, dat
cho céng vién c6 mo cia mot nha cach mang vo san?

Theo Phan Tran Truc mo ta trong cudn Ba Dinh (nxb Huong San, Ha
NOi, 1951) thi hat Nga Son c6 mét khu dong dat triing. Bt dau tur
Thang Sau trd di, néu khong vit nudc séng [Hoat Giang, Pai Lai Giang,
ndi nhau bang mdt con sdng dao] thi khu déng &y bi chim dudi dong
nudc IG. Nhitng lang xém rai rac trong canh dong nay, thét thanh ra
nhitng hon dao cha va gitta chdn trdi xanh nudc thdm. Trong khu &y co
ba lang My Khé, Thugng Tho va Mau Thinh. Ba lang nay lang nao ciing
c6 mot ngdi dinh, cho nén cling goi la khu Ba DBinh!

Phan Tran Chuc viét, “Ba Dinh!Chd quéan Phap va linh phdo thi B3c ky
bd lai m6t d6ng xudng kho, d€ két qua thu dugc mét toa thanh rongl...
Tran Soan cam cho 13p (xay) thanh. Ngugi d6c cong xay thanh la Dinh
Céng Trang... mdt vién Cai tdng cuu, ngudi & Ha Nam. Trang nhén llc
ruong con khoé rao, mang quan dén dong & Ba Dinh... Thanh Ba Dinh
dap khuc khuyu giéng nhiéu thanh quach & Trung Ky. Nhung Ba Dinh
dap bang dat lai kién cd hon tat ca cac thanh quach & Trung Ky, vi sau
khi ddp thanh xong, Trang cho thao nudc sdng va trong dong. Ba Dinh
thét nhién thanh mét toa 1au dai ndi & gitta chén ménh méng trdi
nudc.” (Ba DPinh, nxb VHTT, tr.42-45) Lich s( toa thanh ay sao lai thanh
Quang trudng & Ha NGi? Chi cd ngudi dat tén biét rd, chi cé Hitu Loan
biét rd: vi nd la dia danh cia qué anh. Va anh thich thi cd ly do dé néi
nhiéu lan cau nay: Canh dé ngu dét Iam!

T6i hdi nha tho Hitu Loan mdt s6 chi tiét ti€u sir, quanh nhiing con s8,
dia danh, va nhitng diéu co tinh giai thoai, cach tét nhat va chinh xac
nhat, la do tur anh ndi ra viét ra. Cac chi tiét sau day dugc thém vao sau
cudc dién dam, mady ngay sau, rut tur bai Hitu Loan Tu Phdng Van do
nha thg viét tir nam 1987, ngudi viét bai thuat lai, nhung s€ gilr nguyén
van mot s6 cau ghi trong ngodc kép.

Nguyén Hitu Loan 13 tén khai sinh, anh con nhiing tén ddi 1 Tt Dd,
Binh Nhi. Cha truong lam cach mang triét dé, tir g&c, tir tudi thiu nién
khi con la hoc sinh & Nga Son. TUr 1943 t&i 1945 di cay, danh c3, va lam
Viét Minh, hoat dong trong Uy Ban L&m Thdi tinh Thanh Hda coi bdn ty
Giao Duc, Thong Tin, Céng, Thudng Chinh. Nam 1946 dudc mdi lam chd
but bao Chién Si Quan Khu IV & Hué va trong dip nay gap Tudng
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Nguyén Son, tu 1énh Su Doan 304, va Hu Loan trg thanh chinh Uy cua
su doan dd. (* Tudng Nguyén San tén that la Vo Nguyén Thuy, cling ¢
tén la VO Nguyén Bac, sinh ndm 1908 & tinh Bdc Ninh, ném 1925 cling
Pham Hong Thai qua Trung Hoa muu do phuc qudc. Ong vao hoc trudng
V0 Bi Hoang Phg, r6i gia nhap Quan do6i Trung Hoa trong Thé Chién Thir
Hai, tham gia cudc Van ly Trudng Chinh véi Mao Trach Bong, dugc
thang cap thi€u tudng trong quan doi Trung Cong, hoat dong trong BO
Qubc Phong Trung Cong, lam chu nhiém, chu bat bao Huan Luyén Chién
Dau cla Trung Cong. H6 Chi Minh xin 6ng vé nudc, cling chi phong ham
thi€u tuéng cho 6ng, nhu thé la ddt 6ng dudi quyén mét ngudi khéng
chuyén nghiép nha binh la V6 Nguyén Giap. O vung khang chién,
Nguyén San tung la tu' [énh Lién Khu V, tu' I€énh hhu trudng Lién Khu 1V.
Chinh & Khu 1V, quen goi Lién Khu Tu, ma c6 cac dai hdi van nghé tung
birng h6i khang chién.)

Anh no6i s qua mot chit vé anh...

-Hitu Loan: “Téi sinh ndm Binh Thin, ndm nay 93 tudi. Hoc hanh thi toi
tu’ hoc nhiéu, cé khi vao I8p mdi xem bai, hay hoc bai qua I3i doc cua
mot ban trong Idp Chi nghe doc qua mét lan la téi thudc, cd khi may
thang sau tdi van nh&c lai r&t ddng vi t6i vAn nhé hét. Bai hoc c6 thé noi
la t6i khéng hoc bao gid. (Hitu Loan d4u ta tai Phap khoang 22 tudi.)

“Tiéng Phap thi toi doc thd Phap nhiéu. Anh biét 6ng Thiéu Chiru chd?
(T6i bao biét, tac gia Han Viét TUr Dién, mot trong nhitng ngudi xay
dung HOi Phat Hoc Bac Ky tai chtia Quan Sir.) Mot hdm 6ng Thiéu Chiru
dua t6i xem ban dich mot bai tha cia Lamartine, hoi y t6i la thay dich ra
sao. Toi goi bang thay nhu ngudi ta, chir t6i khdng hoc 6ng.

“T6i ndi thang. Toi ndi rang nguyén van hay han ban dich, vi nguyen
van doc thdm thia han, ch(r ban dich dung nhiéu ngon tur sdo. Ong cling
chiu. Ong ndi vai toi ong cd mudi tam cb chau gai, tdi chon c6 nao thi
ong ga cho co ay.

“Luc ay la hoc sinh nhung t6i nghi nhu cdi 6ng gi lam cdi cau thg, Lam
trai diing & trong trdi dat, Phai c6 danh gi v6i NGi Séng dy nhi, (T6i nhédc
anh la Nguyén Cong Tr(r.) Phai, t6i cling nghi thé. Phai c6 su nghiép gi
véi t& qudc, véi dat nudc, roi hdy 18y vg. Thanh ra tdi chdng chon ¢d nao
ca.

“Khi di bd ddi, tdi la chinh uy Su Doan 304, mét trong hai su’ doan ndi
tiéng nhat; su doan kia la 308.”

- Vién Linh: Anh nghi sao vé may anh em trong nhém Nhan Van-Giai
Pham?

- Htu Loan: Tran Dan dugc. Hoang Cam thi anh em goi la “di trai.” T
H{ru thi dim ngu@i khac. Toi cé coi nd ra gi dau.
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Co mot giai thoai buon cudi. Cai dang Cong San nd ¢o tinh tim cach dé
cao T6 Hitu nén Iuc nao cling “me tdm me subt” (tha TH) va dim t6i di.
Luc ay cb Vi Thi Thanh, nir sinh Bong Khanh, yéu tbi, chdng toi dinh lay
nhau. Dang Cong San tim cach ly gian, ga ba dé cho T6 Hitu. Han la bi
thu tinh Qy. Ba ay khong yéu T6 Hiru, sau lam dan xin ly di.

“Con chuyén tbi chui H6 Chi Minh gitta mét dai hoi.

“Ngui ta hd vang H6 Chi Minh vi dai. Chi c6 t6i khdng h6. Ho hai y kién
t6i ra sao? T6i khong tra 16i. Ong HO hdi t6i ‘Chau danh gia bac ra lam
sao?’ Toi diing yén khong tra 1Gi. Ong héi mai.

“TOi tra IGi. T6i ndi Viet Nam ¢ Ba Trung Ba Triéu. Con gai gioi giang.
To gan. H6 Chi Minh c(r hai.

“T6i tra I6i: T6i khdng ndi, dng cd tinh hdi dng dirng trach nhé. Ong 13
cai thang di déo hoang.

“Phu nif cac ba cac c6 reo am dai hoi. Ho mang hoa dén ban toi hét.”
T6i chan IGi Htu Loan, hai lai anh hai chir cubi cung & trén, xem minh cd
nghe [dam khong. Khong, anh nhdc lai hai chi dy. Toi suy nghi k¥, va
quyét dinh viét xubng nguyén van hai chi ay.

T6i van nghe Hitu Loan 13 ngudi hay danh 16n. Anh tirng ddnh mét anh
th(r trudng BO Luang thuc dé dan doi. “Bon can bd thang nao phai danh
tdi cling danh,” anh bao tdi. Anh Ha Thugng Nhén tirng k€ lai chuyén
H{ru Loan hay danh 16n.

-Vién Linh: Anh nghi gi khi nghe tin anh em Khdi Hanh ching t6i trao
Giai Van Chuaong Toan Su’ Nghiép 2007 cho anh?

Cau hadi khién nha thg im Iang lau han. R6i anh chi ndi ba tiéng.
-Hiru Loan: Co TrGi bat.

Vai giay sau anh thém, “Co Trgi Dat phu trg.”

Toi cdm thady minh da lam mot viéc dung khi cung cac van hitu mién
Nam, cac than hitu va ban doc Khéi Hanh trao Giai Van Chuong cho
anh.

Trong cau chuyén qua dudng day dién thoai, gilta binh minh Santa Ana
va hoang hon Van Hoan, cé mét lic Hitu Loan ndi t8i Sam Trang Trinh.
Anh tu nhién hai t6i,

-Anh doc Sam Trang Trinh, cé nh& cau nay khong:
Thdy dau bo dai that thanh
Ay diém sinh thénh ranh ranh chang nghi.

T6i ndi c6 doc Nguyén Binh Khiém nhiéu, moi thir, hinh nhu ¢ doc hai
cau &y, nhung duong nhién khdng hi€u hai cdu anh vira doc.
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H{ru Loan giai nghia:

“ft ngusi hidu dudc cau nay, bo dai that thanh 13 gi. O Van Hoan qué dé
cua toi cd nui Soi, hay nui Van Hoan, trong ndi c6 mot cai hang la hang

BO Dai. Cé cai ba tugng da hinh tugng ngudi chan bo. Nudc chay ra Iénh
lang khdng nghe gi ca. Thanh nhan hién ra & day, Trang Trinh bao thé.”

C6 vo van dinh nghia vé thi si. Thi si dinh nghia vé minh cling khong
phai la it. Jean Cocteau bao thi si la mot ké ndi doi luon ludn ndi ra su
that. Wallace Stevens cho rdng thi si la 6ng dao nhin thay cai vo hinh.
Thé thi thi si cling cé thé la thanh ch(? Nhung tdi tin thi si la nira ngudi,
va nura kia tuy theo trGi sang hay tdi, la quy hay la than.

-Vién Linh: Anh H{tu Loan, t6i mudn hoi anh cau nay. TU lau réi trong
mot bai tiéu luan, t6i co viét giai doan chin nam khang chién 45-54 la
cla dan toc, khong phai cua cong san; Van hoc thdi chin nam ciing la
van hoc dan tbc, chinh dang cong san gian ti€p cong nhan diéu doé vi
mot mat ho bd tu cac anh, tran ap cac anh, nhitng nhan vat chinh cla
chin ndm do; mat khac ho cdm Iuu truyén tha van chin nam khang chién
& mién Bac.

Trong khi 8y mién Nam phé bién tho cac anh, nhiéu ngudi thudc long
tha cac anh, cé dén ba hay bon ban nhac ph6 bai Mau Tim Hoa Sim cua
anh, hay Tay Tién cta Quang Diing, hat khdap mién Nam. Nhu vay van
hoc chin ndm khang chién luu truyén & mién Nam, doc gia cia nd la &
mién Nam, no6 thudc vé mién Nam, nghia la thudc vé dan toc.

-H{ru Loan: Bung.

H{ru Loan chi ndi c6 mot ti€ng nhu thé.

R6i anh bao toi:

“Anh vé chdi nhé. Vé day di.”

-Vién Linh: TG6i rgi Ha Noi dém Noel 1954, chua vé mot [an. TGi rdi Sai
Gon thang 4, 1975, chua vé moét lan...

-H{tu Loan: V& chgi di. Tranh tha vé chai.

Vién Linh

(Pang lai nguyén van 2007, khong sua lai)
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