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Chi nhitng ké xem thudng tri tué cong dong mdi ca gan mudn dan dat
cong dong
Nguyen Vién thuc hién

Thudc thé hé 8 X, Lynh Bacardi dot xudt thanh nha thg, roi dot bién thanh nha van va dét ngot thanh dich
gid. Ca van va thag cta c6 déu gay chd y trong du luan, dac biét trén mang thong tin toan cau. Trong tu
dién Wikivietlit, c6 dudc x&p trong Top 50 téc gia dudc truy cip nhiéu nhéat.

Nguyén Vién: B3t dsu I3 mot nha tho, nhung nha vén Lynh Bacardi lai duoc dur ludn chi y hon. Du thé,
ngudi ta vén goi cd 16 nha tho, Néu phai chon mot trong hai, ¢6 sé chon "nhd” néo?

Lynh Barcadi (Anh ctia Nguyén Vién)

Lynh Bacardi: Ong d3t t6i vao mdt tinh hung that kho xtr, vi trong hai nha dé tdi thay nha nao minh
cling oach c3, Idy nha nay ma bo nha kia la bat cong véi minh, nén khéng danh (cwor). Ma tai sao phai chon
mot trong hai ma khdng chi don gian & ngudi-viét théi nhi? Va lai, hién nay toi thdy réng c6 mét s6 tac
pham goi la van cling ding, ma goi la tha cling khéng sai. Chiing thudc dang lugng tinh. Nhu thé the vén
xubi va truyén cuc ngan chdng han. Dan da chlng sé& g&p va két ndi véi nhau dé xoa nhoa céi ranh gidi thé
loai di. Hién nay t6i thdy cd mét vai ngudi viét Viet Nam & hai ngoai dang thuc hién diéu do, va da cho
nhiing két qua rat tha vi.

To6i lai nghi, mt ngudi viét chi ¢ tu cach la nha van, nha thg khi 6ng/ba ta con dang sang tac, con that su
tin réng hanh dong viét ctia minh la mdt hanh vi sdng tao. Ngung séng tao, 6ng/ba 8y la cuu (hay c8) nha
van/nha thd. Ho hién hitu trén chiéu van khong khac nhitng linh vi bén ngon dén leo Iét trong dinh trong
miéu chir khdng phai nhu mét nha vén, nha thd dang sang tao thuc su. Cac vi than dinh, than miéu nay
thudng c6 khuynh hudng thich néi thanh néi tuéng vé sé ma giang ho clia minh trén chi€u van, va lén gan



v6i ddm tré dé chling thuc su hién hitu 1ap 16e ma troi cia minh trudc su’ quén I3ng ctia ddi sBng. Rat mét.
Va toi, cho ho!

Nhing gia tri vén chuong ludn ludn thay déi theo su’ chuyén déng ctia ddi s6ng, va nhiing gia tri cii khdng
thé 1am tiéu chi cho cai médi. Chiing van 6 gid tri, nhung nén cat ching di nhu nhitng cd vat vao vién bao
tang, danh cho gidi nghién cttu, va nhitng ai thich chdi d6 cd quan tam.

Bao nhiéu n&m nay ching ta van con doc Nam Cao, nhung “Chi Phéo” khong nén I3 tiéu chi cho truyén
ngan Viét Nam mai méi. Cling nhu' 7ruyén Kiéu khéng nén dugc xem la tiéu chi cho tho Viét duong dai.

T6i hai lan man rdi, trd vé cau hdi chinh bang mét lan man khac 1a: néu cé thé thi tdi chi muén chon minh
la “nha giau”. Tha that, la con nha nghéo tir bé, nghéo rét mong tdi, t6i ting ma co Iic minh la mot tay
“con 0ng chau cha”, du chi trong vai ngay thoi cho biét mui.

Nguyén Vién: L3 mot trong ndm nha tho trong nhom Ngua Trdi, bdy gid’ c6 cd con cam thdy minh I3 Ngua
Troi khong?

Lynh Bacardi: Thua 6ng, trudc day thi cd, trong giai doan cling cac ban lam chung tap thd Du bdo phi
thor tiét, con bay gid thi khong.

Nguyén Vién: Con dutng di dén vdi vén chuong cla c6 cd phéi Id ngéu nhién, hay thét su’ c6 cdm théy bi
thuc bach?

Lynh Bacardi: Thit su, khi nhin lai doan dudng ngdn ngui minh d3 di thi toi thay viéc dén véi vén chucng
cGia minh chi 13 diéu ngau nhién. Nhung van chudng cling 13 mot “cai duyén” dén véi con ngudi. Nhitng khi
dang dau dau véi mot diéu gi mudn viét ra, thi nd la mot thic bach khon cuGng.

Nguyén Vién: Van chuong cd y nghia vé dem lai cho c6 didu gi?

Lynh Bacardi: Vdi t6i, van chuong gitp t6i kham pha dugc nhiéu goc canh clia tdm hon minh. Gilp téi
nhay bén han trong kha ndng quan sat va suy tudng vé nhiing su viéc va gia tri quanh dgi song minh. Lam
t6i yéu quy, chdp nhén, réng ma han vdi dGi séng. Gidp tdi can dam ndi thang nhitng gi cdn ndi, yéu ndng
chay nhirng gi dang yéu, va khinh bi nhitng gi phai khinh bi. Va sau cling, van chugng mang y nghia mot
thé gidi ma minh la thugng d€ ddi vdi chinh ban than, va tat nhién véi dam nhan vat cia minh.

Con dem lai cho t6i diéu gi u? Trudc tién la mot chang dep trai va tai hoa (cuvo7). K& dén la nhiéu 6ng ban
rat t6t, thu vi va ca tiing trong gidi van nghé. Va cac ba chi van nghé la nhitng bac nif luu cuc ky théng
minh, sdc sao han ngudi, nhung nhiéu phan cling ca ting, khdng giéng ai. C6 khi ho la nhiing ngudi & tan
dau dau trén thé gigi ménh mong nay, chua tiing gdp mat nhung danh hgi la da thay hap.

Nguyén Vién: Ngoai viét, hién nay c6 dang I3m gi?
Lynh Bacardi: Trudc kia t6i tirng lam me, lam vg, lam ndi trg, lam tién, va lam tinh, lam t6i ké khac. Bay
gid toi van 1am nhitng viéc &y nhung nhiét tinh va hao hitng hon xua bdi phan. Con lam gi dé séng thi tdi

dang kiém s6ng bdng cdng viéc dich sach bao.

Nguyén Vién: Néis cd thé thi c6 thich I3m gi?



Lynh Bacardi: Tai thich rat nhiéu th, nhung lai la nguGi mau chan. Néu dugc phép thi téi xung phong
lam 1anh dao, chi mét ngay théi, d& biét mui quyén luc va trach nhiém. Biét dau dugc, trudc day tdi ¢ 1a
nha van nha thg gi dau ma gid cling dugc viéc ddy chr? Ma cd nhiéu ngudi cho rang lam van chuong quan
trong va khé khan hon lam chinh tri gdp nhiéu [an, phai khong nao?

Nhiing ngay con lai trong ddi thi chac chan lai ti€p tuc lam may viéc kia.
Nguyén Vién: V& nhitng nguti ddng Iia, c6 cd cam thdy minh "ddng héi, ddng thuyén” khdng?

Lynh Bacardi: Tdi c6 vai ban dong Ifa d& thang hoc vui chdi ciing nhau, nhung “ddng hdi, ddng thuyén”
va cac loai “dong” tugng can khac nhu: dong chi, dong tinh, déng bénh, dong bon, dong ca, dong cdt,
ddng c6, dong cau, dong 4m, dong khdi, ddng dang, dong dién, dong dao, déng dang, dong den, dong doi,
dong hoa, déng h6 dong chao, dong khong méng quanh, déng chua nudc man... thi khéng.

Nguyén Vién: Nhing ngudi viét vén tré Trung Qudc dupc gidi thiéu J Viét Nam (nhu’ thé thé gidi ndy chi
€O cac nha van tré Trung Qudc), ¢ lam cho cd sot rudt vé tinh hinh van hoc Viét Nam khong?

Lynh Bacardi: Thé gidi nay dau phai chi cd Trung Quéc la cé cac nha van tré viét hay! T6i dugc doc mot
vai nha van cling dd tudi véi minh & cac nudc khac, va thdy ho rat cd &n tugng. Tdi chi ngac nhién vi sy’ uu
ai khdng binh thudng ctia nén xuét ban Viét Nam khi chon dich qué nhiéu nhitng tac phdm ctia Trung Quéc
bat x(tng vdi su uu ai do.

T6i chang viéc gi phai s6t rudt vé tinh hinh van hoc Viét Nam, vi ddi s6ng cé nhiéu diéu cdp bach khac dang
dugc s6t rudt han nhiéu, va nhat la dat né trong tam tuong quan vdi nén van hoc Trung Qudc hién nay. Toi
tin rdng néu chiing ta c6 mdt tam nhin va mot chinh sach théng thoang, cdi mé hon trong viéc don nhan
nhifng lan gié mdi (trao luu, y thirc...) cta thé gigi; va dap ing nhu cau dua cac thr nghiém cla nhirng
ngudi viét mdi, nhitng tac gia Viét Nam, k€& ca cac tac gia & hai ngoai, dén véi ddc gia, thi 8t hdn tinh hinh
s& kha quan han, 3t han, nhu mét cau tho clia Quang Diing: "Ngdy &y thanh binh s€ nd hoa". Con trong khi
chd dgi ngay thanh binh hoa ng ay thi chldng ta danh ngam ngui ddng nhin cac huynh cac ti Trung Qudc
tung hoanh trén san chdi I€ ra la cia minh. Trong tinh trang do, giai phap t6t nhat ma t6i chon la Ién mang
chai.

Toi nghi rdng khdng chi nhiing dong chir dugc in trén gidy mdi cd ddc quyén cho minh 1a vén chuong, va
dudc cho la dong vén chuang chinh théng, ma chiing ta con cé mdt dong vén chuang khac nam trén trdi.
N6 khong khéc dong van chuong gidy in & chd né cling ¢ hang ha sa s6, du kiéu, di cap, du loai nhu vin
chuong gidy in; vi vy né cling khat khe doi hoi doc gia phai tu minh kham pha, chon loc cho phu hgp Vi
cam thic van chuang cta ho. Téi khdng ngac nhién khi mét doc gia Iudi biéng, thi€u sdu sac va nhay cam
chi click chudt vao vai tén tac gia, IuSt qua vai dong va tu dé dang phan xét. Di nhién su’ phan xét dy, trong
trudng hdp nay cé thé duge mot s8 ngudi chdp nhén, nhung téi tin chdc nhitng ké ch3p nhan theo kiéu nay
cling cd cling cach doc va cam nhu' ddc gia kia. Chéng khac gi mot ké rdi hai dao qua mot vong & hiéu sach
I8n, 14t gid vai cubn doc qua quyt va két ludn chang cb gi dang mua.

Ngoai ra, cac uu diém clia vin chuong mang ma vén chuong gidy hoan toan thua kém 13 tinh than tu do va
dan chd, 1a tinh binh dang cho tt cad moi ngudi doc cling nhu moi ngudi viét.

Nguyén Vién: Nhiing tic gid ndo cda Viét Nam (ca trong nubc va hai ngoai), cé quan tm doc?

Lynh Bacardi: T6i thuGng tim doc nhitng ngu@i minh quen biét, nhiéu phan vi to mo mudn biét ho nghi gi,



viét gi. Néu ké tén ra thi rat nhiéu, nhung nhiéu phan ho 1a nhitng tac gia thudng xuét hién trén cac dién
dan van chuong trén mang.

Nguyén Vién: V& ngodi vén chuong, cé quan tdm didu gi nhét?

Lynh Bacardi: Van chuong la mot trong nhiing thr dang quan tam trong ddi séng, nhung chua la, cd I1é
chang bao gi¢ la, méi quan tdm I3n nhat cla t6i. Hién nay tdi dang quan tdm dén viéc tim cho gia dinh nhé
clia minh mot chd & tuom tat, va nhat 13 gilr chic trai tim va 1am day bao tir clia hai ngudi dan dng quan
trong nhat cua ddi toi.

Nguyén Vién: Du’ luén thuting cho réng vén chuong cda c6 ndng phdn sex. C6 ¢ mudn ndi gi vé diéu
nay?

Lynh Bacardi: Trudc hét toi mudn biét cai du ludn ma 6ng mudn ndi la ai? Va that su ho co doc nhitng gi
t6i viét hay khdng? Khi két ludn mot cach don gian rang van chuong cua téi nang phan sex, téi e rang cd
mot su ngd nhan nghiém trong & day. N6 tiét 16 cho toi biét su' dé dai, voi va va du tri cia ngudi phét bidu,
né chang khac gi may véi viéc suy ludn theo ki€u dan nhan. Thi that, ban dau téi rat that vong khi nghe
nhitng Ii két ludn nhu thé&, nhung riét roi quen dan véi y nghi rang nhiing tin hiéu minh gdi ra da dugc tiép
nhan va dién dich mdt céch sai lac.

Khdng phai cf cé canh lam tinh, di vao bar, thir chat kich thich trong v8n ban la c6 thé két ludn ngay ring
do 1a biéu tugng clia vin chuong ndi loan 8X, nén nhd, nhitng dé tai va chét liéu nay cling da dugc cac nha
van st dung tir nhifng thap nién trudc & ngoai Viét Nam.

Va ngudc lai, khdng phai clf ¢ vai doan ta canh am, nui, thién su, thién trugng, kinh k&, Budng thi va tha
hai c(, gi6 tréng, ho ly, hd diép, hac vang va chit triét ly mo hd nhung 15t vit... 13 trd thanh tac phdm vén
chugng dam da thién vi Bong phudng, hay van chuong thanh cao 16ng 10ng vugt 1én trén dGi sng tran
gian day tuc luy.

Toi thay trong van chuong clia chiing ta c6 qua nhiéu Aac ma rat it vt Con ngoai ddi song that thi vit dang
mac dich ma hac thi hoan toan khéng hién hitu.

Tri tudng tugng trong van chuong la quan trong, nhung né khong nén la su trén chay, hay su’ né tranh
thuc tai mét cach cao dao, nham va rdm. Trong van chuang, thdi dai nao cling co loai chat liéu riéng cho
thai dai do.

Téi cling khdng nghi réng van chucng la céng cu dé& chuyén tai su that mdt cach don diéu. Cac nha van chi
cham cham chi trich té nan xa hoi, ndi 1én sy that thi nén viét bao vi sé thuan tay va cd hiéu qua han. Ngay
nay dé& chuyén chd su that thi con ngudi da cd vo van thiét bi khoa hoc trong nganh théng tin dé& lam:
chlng trung thuc, nhanh chdng va hitu hiéu han ngoi bat hay ban phim rat nhiéu.

T6i khdng phai 1a ngudi chuyén, va 6 tinh d&t nng tinh duc vao sang tac nhu mét yéu t6 dé cAu ngudi
doc bang cach thda man cac (rc ch& hay nhu cu cd tinh ban ndng clia con ngudi. N&u can thoa man diéu
dd, ngudi ta nén tim phim XXX, hay 1én mang chat, thi dé& dang va cé hiéu ing tdrc thdi hon 13 doc chif. Con
toi thi van tiép tuc viét ch(, vi viéc cla ai ngudi ndy 1dm ma. Ho thi phuc vu thi gidc, thinh gidc, xuc giac,
khitu giac theo ki€u cta ho, con toi thi phuc vu niém dam mé viét lach theo kiu ctia minh. Trong truging
hop nay, ca tdi va cac doc gia nay s& dugc yén than néu dirng nham Ian trong viéc tim nhan ddng cua nhau
qua tac phadm.



T6i md ta tinh duc nhu chinh ban chét clia nd, nhitng khi né can thiét cho viéc xay dung tac pham, mé ta
theo ding hoan canh, tdm trang, cg dia, tinh tinh clia nhan vat, bang mét th( ngén ngii chan phuong,
khdng hoa hoe hoa séi ctia y thirc duy my va I3ng man c6 dién. Toi chi goi tén ding su’ vat va md ta ding
sy viéc. Lat gid xem xét né nhu mdt hanh vi clia con ngudi ngang bang vdi cac hanh vi khac, bang mot
cach khach quan va trung tinh nhat ma minh c6 thé. Va ching hoan toan & san phdm hu ciu. Téi e rng
néu co ai do cho rang doc nhiing gi t6i viét ma cam thay bi kich ddng vé mat duc tinh thi ngudi dé nén
kiém tra lai stic khde & ca hai mét sinh ly va tam ly.

Toi nghi réing viéc viét v& duc tinh cho that hay khong phai 1a chuyén dé&, va néu cd kha néng thanh cong
trong viéc dé, thi t6i s& lam ngay, chi ti€c rang dé khdng la s& trudng cia minh, ch( khdng vi mdt rao can
dao dirc hay trach nhiém véi cong dong hodc vdi xa hoi nao ma t6i khong viét.

Nha van chi c6 mot trach nhiém duy nhat la: viét cho hay, hay theo ding véi quan niém nhu thé nao la hay
clia riéng minh, ch(r khéng phai clia bat c ai khac. Céng viéc clia han la bay to diéu ma han cd nhu cau
bay td, va dirng lai  chd dd. Phan con lai, c6 chia sé hay phét hién dudc diéu gi méi hay khdng, 13 viéc cua
ddc gid. Han mot ngudi doc cap tién 1a ngudi mudn phat hién nhitng diéu maéi mé trong tac pham, nhiing gi
ma minh chua tirng trai nghiém, han la mudn chia sé vdi tac gia nhiing diéu minh da biét roi, nay dugc tac
gia nhéc lai, dugc tac gia viét nhu thé chigu chudng, ve vuét niém tin vao cam thirc vé vdn chuang cua
minh.

Nha van, hdn s& c§ nang tdm diéu minh mudn bay to 1én, chir khéng ha tdm nd xubng cho vira vdi cac tiéu
chuén hay y thich cia ngudi doc.

Han hoan toan khéng kiém nhiém, hay dai dién cho nha dao diic, nha gido duc, nha chinh tri, van van... d&
[Am I3n khodc cho minh vai trd thuc hién nhitng trach nhiém hudng dan, hay I&o i tdm thirc cta cong
ddng. Nha van chi thanh cdng trong nhiing vai trd néu trén, mdt khi han séng trong bdi canh x3 hdi cé dan
tri thap, ddi séng kém phat trién; hay ddi véi mot I8p doc gia non nét, chua cb thé tu suy tu’ va vén hanh
ddi sBng cho riéng minh. Nhung ngay nay, trong mét bdi canh x& hdi ma ngudi ta c6 du loai phuong tién dé
ti€p can vdi tri thlrc, nhat la tir khi cd internet, thi chi cd nhitng nha van mang day ao tudng sai lac vé chinh
minh, mdi trang bi y thirc vé& viéc kiém nhiém vai trd k€ trén. Néu khéng nhu thé, thi hdn thudc loai luu
manh, muén ding ngdi bdt mé hodc mét thiéu s& ngudi doc chua, hodc kém, hodc khdng cé diéu kién phat
trién v& mat tri tué, hdng muu cdu mét s6 uu tién nao dé trong ddi s6ng. Trong ca hai trudng hdp, trudng
hgp nao cling dang bi dao thai.

Ngoai ra, chi cd nhitng ké xem thudng kha nang tri tué, kha nang nhan biét, kha nang sang loc va loai trur,
kha ndng sang tao ctia cong dong, mdi ca gan mudn dan dat cdng dong nhu dan dét nhitng ké thiéu nang.

Nguyén Vién: Giifa nhifhg cac thi goi 13 "y thire nit quyén”, "y thirc cong dén”, "y thifc dén thén cua nhd
van’... thir ndo quan trong vdi ¢, hay chéng cd thi ndo lam cd phai bén tém?

Lynh Bacardi: Diéu t6i quan tam nhat la minh cé hirng thu va hiéu qua trong viéc sang tac hay khong. Cac
mon gia vi ma dng vira liét k& déu can thiét cho mét ndi 1au van chugng. Tuy vi gidc ciia minh trong Idc viét
ma t6i ném chiing vao nhiéu hay it (hdn cd khi 1§ tay). Nhung nhu vira néi & trén, téi y thirc vé ching
nhung hoan toan khéng cd do tudng vé su quan trong cla vai trd nha van tac dong Ién xa héi nén khong
ban tam nhiéu.

Nguyén Vién: Du thé ndo thi c6 vén I3 mdt phu nii, cé cd thé sdp xép lai theo thi? tu’ u tién cua cd: béo



Vé séc dep, tinh yéu, tinh duc, kiém tién, gia dinh, thoi trang, du lich, xem phim, nghe nhac, thé thao, dn
nhéu, mua sam... va nhiing thi? chua k€ & déy ?

Lynh Bacardi: Tdi khdng thich ki€u néi lac hau, thdm chi chdng nit quyén (anti-feminism) "Du thé nao thi
c6 vén 13 mot phu nir...”&y chit ndo nén quyét dinh gitr... bi mat qudc gia. Ma bi mat quéc gia thi vinh vién
khdng thé tiét 16 cho dich.

Nguyén Vién: C5 cd thé ndi chiit it vé gia dinh cia minh?

Lynh Bacardi: Me t6i la ngudi dan ba duy nhat trong ddi séng mang dén nhiéu an tugng, cam xuc cho tai.
Nhitng &n tugng, cam xuc &y doi khi lam tdi dau khé, that vong, chan chudng, nhung nhiéu phan ching lai
lam t6i thuong cam ba dén dau budt long, chiing tao cho t6i nhiéu nghi luc s6ng va chién dau vugt qua
chinh ban than minh. Ba la hién than cla bat hanh va nghi luc. Hién giG t6i chi mong gia dinh va t6i ¢

dugc nhiéu thai gian hanh phic bén nhau.
Ngudn: Phan chinh cla bai phdng van vira déng trén Thé thao & V&n ho& Cubi tudn ngay 03.8.2007. Ban ding
trén talawas la toan van bai phong van.



